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CARLOS VILLAMARIN ESCUDERO

La hija de la Noche

Al igual gque sus hermanas gemelas, las célebres
novelas “Plenilunio fatal”, “Un Capitulo de Amor”,
“El avernicola”, “jCuidado con las guapas!”, etc.,
abre sus paginas al lector adicto a recorrer los labe-
rintos del misterio para obsequiarlo con momentos
inolvidables. La descripcion de sus pintorescos per-
sonajes, de apariencia inofensiva a vuelo de péjaro,
expectantes luego vy, finalmente espeluznantes, nos
Ileva a un estado de &nimo de alta tension y suspen-
s0. Hay momentos en que uno siente el impulso de
huir despavorido de aquellos dantescos escenarios,
sin embargo la expectativa incoada por los trances
que se avecinan, le mantiene hipnotizado. Y, cierta-
mente, la impresion de sus pasajes perdurara en el
lector mucho més alld de haberlo abandonado este
interesante libro.

La redaccion.
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La Hija de la Noche

Cuando el sol, tras el Pichincha,
abatido oculta el rostro,

imas te vale soslayar

a la Hija de la Noche!

Si la ves, no te detengas,

no la hables, no te acerques
ni pretendas cortejarla,

que es un ser de las tinieblas.

Si sus labios de carmin

te presenta a que los beses,
no te ufanes de tu suerte,
que es el beso de la muerte.

Si sus ojos de azur,

como el cielo, como el mar,
te lograsen fascinar,

mas te vale despertar.

Si a pesar de la advertencia
aun persistes en buscar
el sabor de sus caricias,
jay de ti, pobre mortal!



LA HIJA DE LA NOCHE

[Cantico popular cuyo origen se
confunde en las profundidades
del tiempo y que se refiere a la
leyenda de La Hija de la Noche.]
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PROLOGO

Una ola de sangre ahoga a la ciudad

Mucho se ha hablado de aquella misteriosa mujer
denominada La Hija de la Noche, quien —segun se
dice—, en una época lejana, aunque no tanto como
para haberla olvidado, solia recorrer la ciudad de
Quito tan pronto como el sol se ocultara tras la
cumbre del Guagua Pichincha. Cual fiera de presa,
oculta entre la tupida oscuridad, acechaba pacien-
temente a sus victimas, en espera de la ocasion fa-
vorable para darles implacable caceria. Las piezas
las elegia de entre los varones noctambulos que se
aventuraban por las calles en ejercicio de romanti-
cas gestiones. Como experimentada cazadora que
lo era, y también gracias al arma que usaba, jamas
erraba el golpe. A proposito, esta herramienta en
nada se parecia a los adminiculos utilizados por los
afectos al deporte de la monteria, que como se sabe
van desde la simple lanza hasta el sofisticado rifle,
pasando por la cerbatana y el machete. Pues, para
el efecto, se servia de algo mas infalible: su des-
lumbrante belleza femenil que obraba en el incauto
como el iman ante las particulas de hierro.



LA HIJA DE LA NOCHE

Pero desengariese usted si cree ingenuamente
que aquella magnifica mujer se exponia al rigor de
la noche andina, abdicando a la delicia de entre-
garse a Morfeo en la calidez de su lecho v,
ademas, exponiéndose a las suspicacias de la ve-
cindad, simplemente por el placer de seducir a
algun confundido noctivago para obsequiarle a
continuacion con una inolvidable sesion de amor.
Nada de eso. Al infeliz que, enmarafiado en peca-
minosas perspectivas, caia en su poder, luego de
conducirle hasta su aposento que por cierto lo
ocupaba furtivamente, le concedia un solo beso de
sus rojos y sensuales labios. Un beso prolongado,
voluptuoso, absorbente, que parecia extraerle el
alma con la fuerza de una bomba de succion, y
ardiente como las llamas de una hoguera. Y, to-
mando aquel 6sculo como el punto de partida del
embate, infligia a la victima una pavorosa y dila-
tada agonia, ya que, invariablemente, la devoraba
viva.

La aciaga presencia de La Hija de la Noche en
la ciudad de Quito, en 1918, como nunca antes ni
despues, dejaria en la memoria de los quitefios
dolorosos recuerdos. EI nimero de inmolados en
esta ocasion fue mayusculo y el fin que encontra-
ron estos infelices, espeluznante.

Las osamentas encontradas en el interior de cier-
ta casa deshabitada de la calle Brisefio de esta ciu-
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dad, por un milagro de la casualidad, hablaban por
si solas de la safia y la voracidad con que el mons-
truo daba cuenta de sus efimeros amantes. Los
huesos, sin la menor particula de carne adherida a
ellos y con muestras de haber sido succionado
hasta el tuétano, se amontonaban en el suelo de las
asquerosas covachas cual escombros caidos alli al
azar. Y junto a los macabros restos, convertidas en
jirones e impregnadas de sangre, se veian una gran
variedad de vestidos de exclusivo uso masculino.
Mas la ciudadania, ignorante aun de la naturale-
za diabolica del monstruo que la acechaba perma-
nentemente, se preguntaba cual habia sido el mo-
tivo que impulsara al asesino a dar semejante tra-
tamiento a sus victimas. Pues, sin duda la necesi-
dad de apropiarse de las pertenencias de algun va-
lor quedaba descartada, ya que en las bolsas de la
estropeada indumentaria recogida alli se veia in-
tacto su contenido. Tampoco habia sido tocada la
dentadura ortopédica, de fino oro macizo que, cu-
riosamente, ostentaba una de las calaveras que se
amontonaban junto a los esqueletos. Un ladron
dificilmente la hubiera despreciado. ¢Entonces el
movil de los crimenes se circunscribia al perime-
tro de la venganza? Quiza. Pero ¢existia alguien
capaz de eliminar de tal forma a su enemigo sin
que la repulsion le impidiese llegar a extremo se-
mejante por enorme que fuese su agravio? Y aun

10



LA HIJA DE LA NOCHE

admitiendo la existencia de semejante engendro,
¢por qué devoraba la carne de los cadaveres?
¢Consideraba, acaso, insuficiente el castigo de sa-
carle de la demografia Unicamente? Las preguntas
no tenian respuesta.

Las encuestas realizadas por la policia con el fin
de esclarecer los crimenes, que permanecian en-
vueltos por un espeso nimbo de misterio, no hicie-
ron otra cosa que acrecentar la densidad de éste.
Las pistas que los sabuesos se ufanaban de haber
descubierto tras intensos interrogatorios, y no po-
cas veces valiéndose de los métodos inquisitorios
creados por Tomas de Torquemada, ciertamente,
no iban mas alla de lo que todos conocian desde el
principio sin que hubiesen tomado molestia algu-
na. Sin embardo, a pesar de su fracaso en lo medu-
lar de sus gestiones, sus indagaciones establecie-
ron que ninguna otra banda de forajidos dedicada
al trafico con la carne obtenida de cadaveres
humanos, como la que a la sazon guardaba pri-
sion, se hallara operando en la ciudad*. Tambien
se hallaba convencida de la inexistencia de algun
lunatico que se le hubiese dado por convertirse en
un canibal. Tampoco lo habia descubierto visos de
gue alguna manada de lobos o perros rabiosos me-
rodeara por la urbe. No obstante, las osamentas
humanas que se encontraban continuamente reve-
laban la presencia de un antropdfago suelto,
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dandose festin tras festin con los ilustres varones
quitefos.

Finalmente, la infalible policia logré dar con un
ciudadano que aseguraba haber escuchado cierta
noche pavorosos alaridos de los que no podia pre-
cisar ni la hora ni el sitio de procedencia. Y como
para proclamar a voz en cuello su invaluable apor-
te al esclarecimiento de los sangrientos sucesos,
obtuvo dos testimonios que a priori fueron califi-
cados por la comunidad como de dudosa fuente
ademas de contradictorios entre si. Pues, cierto
vago consuetudinario y afecto a elevar el codo,
declaré que una noche vio cdmo una pareja, al pa-
recer de amantes, ingresaba en una casa de aban-
donada apariencia. Conformaban el ddo una des-
pampanante rubia de hermosos ojos azules y sen-
suales labios rojos y un enorme negro que, al son-
reir, mostraba con no poca vanidad sus dos hileras
de dientes elaborados en deslumbrante oro. Al
respecto, la misma policia reflexionaba que el su-
sodicho vago bien pudo haberse enterado por la
prensa del descubrimiento de la famosa dentadura
de oro, puesto que aquella informacion habia sido
y reiterada y ampliamente difundida. En cambio el
otro testigo, un mozalbete conocido por el vecin-
dario como el mitdmano oficial del barrio, asegu-
raba que, en cierta noche bafiada por la Luna,
también él habia visto perfectamente a la referida
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pareja. Pero que era la mujer quien llevaba los
dientes de oro y no el negro, que tenia mas bien
aspecto miserable.

Las investigaciones policiacas cesaron por fatiga
exactamente en este punto. A partir de ahi, mil
conjeturas, cual mas fantastica, se elaboraron en
torno del autor de los crimenes y las motivaciones
que habria tenido él para obrar como lo hacia. No
obstante, ningln secreto puede permanecer oculto
por mucho tiempo sobre la faz de la tierra. Mas
temprano que tarde, la verdad se hace patente. Fue
asi como, finalmente, La Hija de la Noche fue se-
fialada como la responsable de los asesinatos en
serie.

Y como para desenmarafiar una madeja hace
falta s6lo encontrar la punta de la hebra, desentra-
fiar la identidad de las victimas no ofreci6 dificul-
tad, ya que, la indumentaria de todas y cada una
de ellas encontradas junto a las osamentas, pudie-
ron ser perfectamente reconocidas por sus deudos.
Ademas, casi todos los inmolados traian consigo
algin documento de identificacion personal. Fue
asi como se evidencid que los desgraciados fueron
hombres jovenes, saludables y de complexion
atlética, que, de no ser por el fatal encuentro con
La Hija de la Noche, hubieran alcanzado una lon-
geva y fructifera existencia. Muchos de ellos po-
seian los dones con que se adornd Adonis, pero,
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en contraposicion, todos gozaban de la reputacion
de un fauno.

Excepto una sola y honrosa excepcion, los de-
mas eran mozos de temperamento vehemente,
dispuestos a protagonizar actos temerarios cuando
no a jugarse la vida por conflictos baladies. De
entre estos personajes, a quienes la fantasia popu-
lar ha engalanado con ricos pasajes de novela su
breve permanencia en este mundo, se descuella
como ninguna otra justamente la figura de la
victima de los dientes de oro.

Y ahora, tantos afios después, tal vez no como
realmente sucediera, pero si como reza la leyenda,
nos proponemos a describir los azarosos pasos de
un interesante sujeto durante los Gltimos meses de
su permanencia en este mundo. Este sugestivo
personaje, debido a su nada recomendable con-
ducta y sobre todo a su tragico fin, muy pronto
daria origen a otra leyenda no menos tenebrosa
que la de La Hija de la Noche. Pero esta es un
cuento diferente que prometemos relatarles en otra
ocasion.
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CAPITULO UNO
Un hombre como todos

Ivan Lacabra tenia a la sazén veintidds afios de
edad, vestia con elegancia, y mostraba de continuo
una seductora sonrisa, con la cual aparentaba ser
completamente feliz. A pesar de no llevar una
existencia pia, no se le hubiera podido catalogar
como un ser marginado del limpido y aséptico im-
perio de la ética, y quien diga lo contrario demues-
tra que nunca lo conocid. En realidad, no era él ni
mas ni menos que los deméas negros jovenes (y
también viejos), de Playa Linda, quienes jamas
perdian el tiempo ni la paciencia en dilucidar so-
bre cuestiones morales. Suponian que la decencia
se habia forjado para la gente de posicion desaho-
gada, que podia darse el lujo hasta de ser honesta,
mientras que ellos, fauna desamparada de la fortu-
na, ni debian ni podian andarse con remilgos.

Las leyes vigentes o bien las desconocian real-
mente o bien preferian ignorarlas. Sin embargo, su
conducta se ajustaba a las ordenanzas de una pe-
culiar ley pragmaética desde todo punto de vista,
cuyo precepto principal recomendaba, exigia y
obligaba —segun la oportunidad que se le presen-
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tase a los miembros de esta comunidad— a tomar
de los demés (de los de posicion desahogada, se
entiende) cuanto les fuera necesario para mitigar
en algo los porrazos que recibian de la vida. Tam-
bién prescribia a los protagonistas de estos lances
el deber ineludible de embellecer los relatos de sus
aventuras con una buena dosis de donaire, con el
propoésito de que los oyentes sintiesen el impulso
irresistible de emular tales hazanas.

Por ello Lacabra, que era el morador tipico de
Playa Linda, jaméas fue visto en esta aldea como
un descarriado. Por el contrario, debido a su grado
de intrepidez y a su facultad de penetracion, lo
consideraban como un chico que prometia y que
sin duda llegaria lejos. Y tal opinion iba en cons-
tante incremento a medida que traia su valija cada
vez mas repleta, de sus viajes realizados a la ciu-
dad capital, donde él encontrara un rico e inagota-
ble filon.

Luego de una permanencia relativamente corta
en Quito (nunca mas de tres meses), retornaba a
Playa Linda cargado a mas no poder con finos y
hermosos crondmetros de pulso, elaborados en las
célebres y neutrales relojerias suizas, sortijas y
cadenas de oro y de platino, gargantillas confec-
cionadas con perlas de Ormuz y de preciosa pe-
dreria, cuyas gemas resplandecian con mayor in-
tensidad que el mismo sol, y sobre todo gruesos
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fajos de billetes-ddlares de la més variada cuantia.
Ademas, se presentaba siempre tan garboso y ata-
viado como un dandy, que a las negritas de la al-
dea les daba gusto mirarlo.

Sin duda, cada uno de semejantes botines, bien
utilizado, le hubiese bastado para mantenerse in-
activo durante el resto de sus dias dentro de una
existencia placentera y sin conocer la necesidad de
someterse al yugo del trabajo. Pero Lacabra, que
estaba influido por la misma idiosincrasia de sus
coterraneos, no concedia un apice de interés a la
prevencién y, en compafiia de sus amigotes, disi-
paba el fruto de sus rapifias en menos tiempo del
que necesitara para obtenerlo. No obstante, aque-
llo no le preocupaba, que al fin y al cabo sabia
donde encontrar con facilidad la inagotable fuente
que le proveia de recursos que luego los conmu-
taria por francachelas con agnados y cognados.

Pero no eran solo joyas, dinero y elegante atavio
lo que Lacabra traia consigo, lo cual no era mas
que meras fruslerias que se esfumaban al instante
sin dejar rastro, sino ese rico acervo que consti-
tuian aquellas evocaciones que concitaban enorme
interés en sus oyentes. Generalmente por las tar-
des, recostado a la sombra de una esbelta y danza-
rina palmera, en la mano un refrescante coco de
agua, bautizado con ron, y sintiendo en sus pies el
susurrante cosquilleo de las espumosas olas mari-
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nas, el aventurero encontraba superlativo placer en
relatar sus correrias ante una concurrencia que le
escuchaba embelesada.

Escuchar sus anécdotas descritas con gracejo e
innegable amor a los eventos azarosos, acerca de
la satisfaccion experimentada al improvisar y eje-
cutar cada una de sus fechorias, era de si ya un
espectaculo digno de aplauso. Mas oirle referirse a
sus conquistas amorosas, conquistas de auténticas
sefioritas quitefias, gracias a sus propios e irresis-
tibles encantos varoniles y no debido al influjo de
pocimas o ardides recetados por algun chagua
(pseudo) brujo de Santo Domingo de los Colora-
dos, cautivaba y maravillaba a los concurrentes a
tal punto que si en ese momento se hubiera produ-
cido alli un terremoto, hubieran permanecido ellos
indiferentes.

Influidos por las narraciones de aquellos episo-
dios, que en el auditorio despertaban el anhelo
protagonico, era l6gico que méas de uno de sus co-
terraneos le pidieran tomarlos como discipulos en
sus futuras correrias. Pero Lacabra se negaba ro-
tundamente a admitirlos, aduciendo siempre que
para laborar en la ciudad de Quito hacia falta ser
un perito en la profesion, ser y parecer un genuino
artista. Alli no habia sitio para ne6fitos, pues sus
carceles estaban atiborradas de ladronzuelos prin-
cipiantes y de rufianes de poca monta. Por tanto,
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mas les valia descubrir y perfeccionar los secretos
del arte en pequefias ciudades donde las victimas
eran mas ingenuas y las autoridades menos difici-
les de contentar. Con todo, les prometia atender tal
solicitud cuando el transcurso de los afos llegase a
forjar la pericia de los postulantes. Pues ellos de-
bian conocer que la excelencia del vino y del
ladron esta en la vejez.

Pero el fondo veridico de los comentarios de
Lacabra era otro. Si bien como ladron, debido al
extremado cuidado con que elegia sus victimas,
mujeres solitarias y hombres en la Gltima fase de
la embriaguez casi siempre, habia tenido hasta
aqui éxito, no se podia decir lo mismo de sus con-
quistas amorosas que en realidad no iban mas alla
de lo que el desamparado encuentra buenamente
en los tarbidos mercados del amor. Marginado por
la segregacion racial que por entonces, mucho mas
incisiva que hoy, primaba en la sociedad ecuato-
riana, le habia sido imposible establecer jamas re-
lacion de tipo alguno con ninguna mujer blanca y
decente. Sin duda con una chica de su raza hubiera
obtenido rotundo éxito, pero semejante cosa no le
parecia una opcion digna de ser tomada en cuenta.
Simplemente abominaba a las damas de color. Su
anhelo no admitia paliativos. jBlanca o blanca! No
existia alternativa.
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Con seguridad, desconocia el joven delincuente
que para disfrutar de ciertos privilegios hace falta
ser merecedor de ellos. Y para que los mereciese,
debia empezar por frecuentar y ser parte de esce-
narios sociales dignos y decorosos que él los ex-
cluia, soslayando el esfuerzo de superar el brocal
de aquel pozo de inmundicia denominado hampa.
De la capitalina metropoli conocia apenas sus ba-
jos fondos. Una actitud propia de un pillo de baja
estofa. Sin embargo, deslumbrado por la preten-
sion de picar alto, a menudo se sentia consternado
y a veces inmerso en una perspectiva ignominiosa.

Con el espiritu atribulado, muchas veces intentd
librarse de la ominosa carga que pesaba sobre su
amor propio como una montafa, aceptando el
axioma que dice: “Afortunado en el juego y des-
graciado en el amor”; mas al punto lo desechaba
estimandolo consuelo de necios. Le parecia ilogi-
co que alguien afortunado en el juego, lo que sig-
nificaba tacitamente disponer de abundante vy
permanente dinero, con el cual todo se compra,
ino lo fuera también en el amor, que al fin de
cuentas no es sino otra mercancia mas! ;O el
axioma estaba dirigido a una clase exclusiva de
personas que se sienten efectivamente afortunadas
cuando el azar les permite salir esquilmadas del
juego? Pero ¢seria posible tal cosa? O quiza en un
principio este aforismo, en vez de “juego” diria
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“fuego”, dando a entender que quien tenia la for-
tuna de quemarse, estaba proscrito del amor, ya
que un sujeto tostado, o al menos chamuscado, no
pareceria agraciado ni siquiera a los ojos de una
ciega. Solo asi se podia admitir el apotegma como
bueno.

En todo caso, si alguna vez debia él atenerse a
los refranes, se dejaria aconsejar mas bien por
aquel que reza: “La ciencia del cazador es mas
paciencia que ciencia”. ¢Acaso tan sabia ensefian-
za no la comprobaba, dia tras dia, cuando acecha-
ba a sus potenciales victimas para desvalijarlas?
Por tanto, lo prudente seria esperar pacientemente
la ocasion en que la mujer de sus suefios fuera es-
pontaneamente a golpear la puerta de su sérdida
habitacion mendigando amor. Al fin y al cabo, él
no era mas que un mozo apenas salido de la ado-
lescencia y probablemente le quedaba ain mucho
por ver. Las vicisitudes forzosamente le traerian
buenas rachas entre las malas. Ellas, como todo en
la vida, también estaban sujetas a la ley de las
probabilidades. Pero, a pesar de todo, ¢si la situa-
cién continuaba como hasta ahora?...

Entonces, ¢qué debia hacer para allanar el esca-
broso camino que dificultaba el arribo a la aurea
meta que se habia impuesto? ¢Debia decidirse a
visitar cuanto antes a la bruja del Itchimbia en
busca de ayuda, desechando la escualida esperan-
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za que aun cifraba en sus encantos varoniles? ¢Le
seria mas provechoso prometer a todo santo una
vela y una mecha a cada diablo? ¢ Tal vez exorci-
zarse con abluciones de agua bendita, en vez de
limitarse a persignar unicamente con el dedo
humedecido en ese sagrado liquido como lo venia
haciendo siempre? ¢O, a su vez, debia dejar de
hacerlo?

En esos momentos de loca exacerbacion pensa-
ba, y por cierto muy en serio, no solo en dejarse
atrapar por La Hija de la Noche, prestandole a ésta
facilidades, sino en buscarla sin tregua. De acuer-
do con los comentarios que circulaban a la sazon,
sabia que esta misteriosa y hermosa mujer blanca
no discriminaba raza ni profesion de fe en sus
efimeros amantes. Amaba breve e intensamente a
todos, aunque luego los devorara. Quiza un precio
muy alto para sufragar una lubrica aventura, mas
no por realizar el anhelo de toda su vida.
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CAPITULO DOS
Campeodn de velocidad

La noche habia tendido sus alas sobre la francis-
cana ciudad de Quito. El paisaje urbano, compues-
to por dos elementos completamente distintos que
lo definen, el desarrollado por el hombre y el
campo libre, tenia a esa hora tres tonalidades dife-
rentes que ajustaban entre si hasta adquirir un ma-
tiz pardo, que hacia su ambiente desapacible.
Aqguel I6brego escenario, tan enojoso a los de pro-
pension festiva y adictos a los colores esplenden-
tes, en contraposicion, resultaba muy a propdsito
para quienes, como las lechuzas y los murciéla-
gos, medran al amparo de las sombras.

El momento mismo en que Lacabra, en ejercicio
de su honrada profesion, se disponia a caer sobre
el ebrio, a quien le habia seguido pacientemente
desde cinco manzanas atras, fue cuando, por el
angulo del ojo, distingui6 a la mujer. Se hallaba
oculta a medias en el vano de una puerta cerrada
de la casa contigua, mirandole con insistencia. Era
joven y bonita, pues tal cosa se advertia con clari-
dad aun en la penumbra. Se la imaginé vinculada
al beodo y que, al notar la presencia de su perse-

23



CARLOS VILLAMARIN ESCUDERO

guidor, empezaria por dar alaridos, alertando al
vecindario, que, a pesar de lo avanzado de la hora,
no tardaria en dejar el lecho para verificar lo que
ocurria en la calle. Maldijo entre dientes a la en-
trometida y, muy a su pesar, dej6 al devoto de Ba-
CO que continuase su camino. Conocia de su con-
tumacia por la bebida y de su inveterada costum-
bre por acudir los fines de semana al antro que
acababa de dejar. Pues bien, ya se resarciria ma-
fiana de la pérdida de hoy. En su oficio habia que
aceptar con filosofica resignacion cosas asi.
Lacabra, procurando mantenerse pegado a la
pared, empezo6 a distanciarse con celeridad, ya que
en tal profesion, al margen del éxito de la faena o
de su fracaso, la oportuna retirada del campo de
operaciones era la diferencia entre la carcel y la
libertad del ejecutor. Le faltaba apenas una decena
de metros para llegar a la esquina mas proxima,
desde donde pensaba escurrirse hacia algun sitio
despejado, cuando noto6 que habia sido descubierto
por un vigilante nocturno que, situado estratégi-
camente detras del poste de un farol que lucia de-
lante de él, empezd a dejar oir su perentorio lla-
mado, soplando a todo pulmon y reiteradamente
su silbato de carrizo. Entonces se dio cuenta el
fugitivo que por ese lado le tenian cerrado el paso
y que, para evadirse, no le quedaba otro camino
que el tomado por el beodo. Este, ajeno a lo que
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sucedia a sus espaldas, continuaba su marcha zig-
zagueante mientras profanaba una cancién en bo-
ga con aguardentosa y gangosa voz.

Lacabra emprendio rauda carrera, alejandose
progresivamente de los espeluznantes chiflidos
con cada paso que daba. Conseguir alcanzar la
esquina opuesta antes de que otros vigilantes acu-
dieran en auxilio de su escandaloso compariero, le
significaba evitar la incomoda situacion de verse
forzado a pasar una larga temporada fuera de cir-
culacion. Ventajosamente, por la direccion que
seguia, el acceso a campo abierto no quedaba lejos
ni precisaba de prolongado esfuerzo para alcanzar-
lo. Para transponer el limite critico requeria a lo
sumo de una treintena de pasos Y, luego, las posi-
bilidades de poder escabullirse eran mayores que
por el rumbo opuesto. La famosa Avenida 24 de
mayo, el dnico punto de la austera ciudad capitali-
na que admitia vida nocturna, quedaba a s6lo un
tiro de piedra desde alli. Una vez en aquel bulevar,
seria un juego de nifios confundirse entre los ale-
gres noctambulos que no entendian de otra cosa
mas que de festejar la vida.

Pero el frustrado asaltante, pese a la centelleante
manera de mover las piernas, por ese lado tampo-
co llego lejos. Paso junto a la mujer que poco an-
tes le creyera algo del borracho, sin advertir su
presencia, no obstante que ahora permanecia to-
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talmente al descubierto, quiza para observar mejor
las incidencias que se desarrollaban cerca de ella.
Lacabra, en esta ocasion, obtuvo sin duda una
plusmarca de velocidad, puesto que parecia volar
en vez de correr. Sin embargo, cuando se hallaba
en un tris de virar la esquina, varios hombres de
capote, armados de escopetas, le salieron al en-
cuentro. En fracciones de segundo, Lacabra cam-
bi6 en ciento ochenta grados la direccion de sus
pasos y se puso a correr con mayor velocidad que
antes, llevando detras a sus perseguidores, que le
seguian cada vez mas rezagados. Corria exacta-
mente como lo hacen las liebres acosadas por un
lebrel: dando grandes saltos y culebreando. Y gra-
cias a su agilidad conseguia impedir que le alcan-
zaran los disparos que le hacian desde atrés.

En su loca carrera, el hombre de ébano, llego al
sitio donde se hallaba la mujer y, sin notar su pre-
sencia, la super6 como un meteorito. Abrigaba la
esperanza de que el solitario y ruidoso vigilante,
que no cesaba de hacer sonar su silbato, resultase
incapaz de contenerlo, ya que parecia menos fuer-
te que él y esto le haria pensar dos veces. Cierta-
mente, como soldado al poste del farol, el unifor-
mado daba la impresion de carecer de arrestos pa-
ra moverse siquiera. Una vez que hubiese puesto
fuera de combate a éste, ganaria las faldas de la
colina del Panecillo, ya que se hallaba justamente
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al pie de él, y entonces no tendria dificultad para
esconderse entre su enmarafiado chaparral. Mas de
pronto, el sujeto a quien creia inerte, adquirid mo-
vilidad y demostré que tampoco estaba solo. Aho-
ra, respaldado por tres corpulentos colegas suyos,
armados hasta los dientes, y exhibiendo mayor
animosidad que sus perseguidores de retaguardia,
caminaba a su encuentro, avido por darle la bien-
venida. Esta complicacion puso fin a las esperan-
zas de evasion del delincuente, y consciente de
que, en semejantes circunstancias, mas le valia
perder la libertad por unos cuantos meses que de-
finitivamente la vida, se detuvo y levanto los bra-
zos con mansedumbre. No tenia escapatoria. La
suerte acababa de jugarle una pésima guasa.
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CAPITULO TRES

La salvadora

La jauria humana en la que se habia convertido
el grupo de vigilantes nocturnos amenazaba con
despedazar vivo al pobre negro que, sin saber cual
de los dos bandos seria mas implacable con él,
daba cortos traspiés, ya hacia un lado, ya hacia
otro, tratando a toda costa de retardar por un ins-
tante mas el castigo que le tenian reservado. Y fue
en ese instante cuando alguien situado a sus espal-
das, tomandolo por un brazo, le hal6 hacia el in-
terior de una casa, procediendo de inmediato a
cerrar su solida puerta provista de recios cerrojos.

—EI peligro ha pasado —susurré al oido de La-
cabra la misteriosa persona que se hallaba junto a
él, oculta en la oscuridad del recinto cerrado. No
obstante, el aludido, advertido por el perfume que
de ella provenia y por la inflexién de su voz, supo
que se trataba de una mujer. Pero ¢quién podia ser
ésta? Se habia olvidado por completo de la dama
que poco antes la viera pegada a la puerta cerra-
da—. Luego de un rato, cuando todo se haya cal-
mado afuera, nos iremos de aqui en busca de un
lugar mas seguro donde se pueda pasar la noche
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con mayor tranquilidad. Afortunadamente, esta
casa cuenta con una salida que da al lado posterior
de la manzana.

Y después de mirar brevemente a traves del ojo
de la cerradura de la puerta, afiadio riendo queda-
mente:

—\Venga, amigo mio, y mire por aqui lo que
ocurre afuera.

El alun estupefacto joven, sin proferir comenta-
rio alguno, hizo lo que le pedian. Gracias al res-
plandor del alumbrado publico, vio los rostros de
varios hombres, palidos como los de los muertos,
mirando la obstruida puerta que se interponia en-
tre ellos y él. Durante un breve lapso permanecie-
ron alli, demasiado asombrados como para conse-
guir de inmediato moverse o articular palabra.
Luego desaparecieron repentinamente valiéndose
de la presteza de las piernas.

—Se han ido —dijo con alivio Lacabra—. El
camino esta despejado.

—Si —afirmo la dama, como si también ella
hubiera presenciado la desbandada de los medro-
sos vigilantes—. Se han ido y por lo que queda de
esta noche no volveran por aqui. Sin embargo, a
través de las ventanas, mil ojos examinan este lu-
gar. En cuanto pisasemos la calle, toda la vecindad
se volcaria a ella para cortarnos el paso. Mas por
qué preocuparnos si, como le decia, esta casa
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cuenta con otra salida que nos permitira alejarnos
sin peligro.

—Sefiora —enuncio Lacabra, conmovido casi
hasta las lagrimas al verse objeto de la gentileza
de alguien completamente ajeno para él—, jignoro
quién es usted y el motivo que le impulsa a soco-
rrerme, pero le estoy infinitamente agradecido por
la oportuna ayuda que, sin reparar en las posibles
implicaciones que de su acto humanitario pudieran
devenirle, me brinda generosamente usted! Sin
embargo, permitame formularle una pregunta:
¢Por qué se arriesga usted por un ilustre descono-
cido y, por afadidura, un pobre negro como yo?

—Generalmente me gusta hacer el bien sin mi-
rar a quién —explico la mujer, mentando aquel
viejo adagio que preconiza que la generosidad, al
igual que la justicia, debe ser ciega para mayor
mérito de quien la concede—. Ademas, da la ca-
sualidad que el negro es mi color favorito.

Lacabra, a pesar de la envolvente oscuridad,
empezd a ver el mundo color de rosa.

—En cuanto a mi identidad —prosiguio la mu-
jer—, me sorprende que usted aun no lo haya ad-
vertido, sobre todo ahora, que como nunca antes, a
la gente se le ha dado por hablar de mi. Me llamo
Alba: el nombre que designa la difusa luz que na-
ce de la noche... jVamos! ;Ni siquiera mi nombre
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le dice nada? Y bien, caballero ¢cual es el nombre
suyo?

—NMe llamo Ivan Lacabra. Para servir a Dios y a
su merced —respondié el aludido, luego de un
instante de haber hurgado indtilmente la memoria
con el fin de recordar algo conexo con la dama
que decia llamarse Alba—. Soy natural de Playa
Linda, un idilico rincon de la provincia verde de
Esmeraldas, donde residen mis padres, hermanos
y demas deudos y donde...

—Vamos, vamos, mi buen amigo Ivan, me basta
con lo dicho —interrumpi6 la dama—. jPor ahora
aténgase so0lo a dejarse guiar por mi! Conozco esta
casa como si la fuera mia y tengo la seguridad de
que sabremos evitar el introducirnos en el laberin-
to de sus intrincadas galerias. Tome mi mano.

Lacabra asio feliz una mano diminuta, una mano
nivea y tersa, esculpida en alabastro, aromada cual
un lirio del vergel exuberante de un lugar raro y
distante, y al fin supo por qué Venus, la que Milo
cincelara, se ve ahora mutilada. Esa mano primo-
rosa su mentora la tenia.

Asi, tomados fraternalmente de la mano dejaron
el zaguan, inmerso en una espesa lobreguez, y lle-
garon a campo abierto, donde el techo constituia
un cielo cubierto de radiantes estrellas. Solo en-
tonces pudo ver a su protectora y regalarse con su

31



CARLOS VILLAMARIN ESCUDERO

contemplacion. Lacabra no recordaba haber visto
tanta belleza congregada en una sola mujer.

Era una criatura deliciosa, hermosa y fascinante,
como no habia otra en la vasta demografia de la
capitalina metrépoli. La célica lozania de sus die-
ciséis afios manifiesta en la delicadeza de su tez
nacarina y tersa, cual soplo divino, proveia de
ductil animacion a su cuerpo gracil de armoniosos
y suaves contornos. Su serafico rostro, flanqueado
por una abundante cabellera que se le deslizaba
como una cascada de oro por la espalda, poseia la
configuracion de un 6valo perfecto. Dentro de este
perimetro oval, dos hermosos y grandes 0jos que
habian tomado para si el tinte de la flor de jaca-
randa, daban vida a una sonrisa seductiva radicada
en el misterio y el encanto. La nariz fina y correc-
ta que realzaba la fascinacién de aquella agraciada
faz, surgia de entre dos luceros e iba a detenerse
cerca de una boca sensacional —carnosidad frutal
de unos labios rojos—, que al entreabrirse mostra-
ba una doble hilera de dientes menudos y parejos
que parecian elaborados en perlas preciosas.

Vestia de oscuro flameante, como si su atuendo
hubiese sido confeccionado en el sedoso y relam-
pagueante tul que viste la bruma a la hora de la
tempestad, y un delicado aroma de hierbabuena
que proveia de ella volcaba en el céliz de la noche.
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Y aquella beldad, que se diria un poema inspira-
do en el hechizo que despliega la estrella matinal,
situada junto al hombre de ébano, le sonreia a éste
con sus magnificos ojos azules, llena de cortesia.

Era su ideal hecho realidad.

La noche, aunque iluminada confusamente por
las estrellas, avalaba el transito de las personas sin
el peligro de un imprevisto tropezon, no obstante
el hombre de ébano prefirié continuar el camino
asido de la mano de la joven. De pronto se vio en
un gran patio pavimentado de mayodlica, cuyo cen-
tro se hallaba ocupado por una gran pila ahora
quieta y silente, pero que en su pasado lejano ale-
gro sin duda su entorno con la presencia y musica
de multiples surtidores de platinado liquido. La
curvilinea superficie de la fuente, atiborrada de
elaboradas representaciones de dioses andinos,
perseguidos por el cristianismo, se veia cubierta
de una broncinea péatina que hablaba de una vene-
rable ancianidad. En su derredor, que comprendia
casi todo el espacio de la plazoleta abundaban ex-
oticos y marchitos arboles ornamentales cuya de-
crepitud conmovedora parecia ser el oneroso pre-
cio de su pasado de esplendor. Alli no existia una
flor, ni siquiera una hierba fresca que animara el
recinto con su presencia. Y al fondo, media con-
fundida por las sombras, se alzaba una ancha esca-
lera, construida en niveo y frio marmol, que adn
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prometia comodo acceso a las destartaladas habi-
taciones superiores de la vetusta mansion, la cual,
desierta sabe Dios desde cuando, era el escenario
mas a proposito como para encontrarse de repente
con un fantasma.

Pero nuestro hombre, que tenia los sentidos fijos
en su protectora, no habria notado ni siquiera la
presencia de una legion de espectros en caso de
presentarselos.

Recorrieron y dejaron el primer patio y proce-
dieron de igual modo con el segundo y el tercero,
y luego, avanzando por interminables pasajes si-
tuados entre edificios ahora deshabitados también,
salieron por fin a la calle. En ella todo era tranqui-
lidad, y la certeza de que el peligro habia sido
conjurado redoblo la alegria que experimentaba
Lacabra. Se hallaban en la calle Bahia de Cara-
quez, de espaldas al Panecillo, cerro que se levan-
ta en medio de la ciudad y al cual, segun los adep-
tos a la fantasia, se le atribuye origen artificial. Y
por iniciativa de la joven tomaron la calle Sebas-
tidn de Benalcézar, en direccidn norte**,

—Conozco cierto lugar situado discretamente en
la calle Brisefio —dijo confidencialmente Alba, en
cuanto empezaron a transitar por la citada calle—.
Alli nos espera una noche inolvidable, una noche
que usted no podria olvidarla aunque le fuese dado
vivir mil afnos.
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Ivan descarto que el lugar al cual se referia con
tanto entusiasmo su compariera fuera la propia
casa de ella, donde sin duda vivia junto a su fami-
lia, y supuso mas bien que se trataria de uno de
esos centros de diversion, exclusivos para gente
distinguida que no escatima egresos cuando de
paladear la miel de la vida se trata, y que él, des-
dichado descendiente de Cam y discipulo de Caco,
los conocia apenas de oidas. jDemonios! Un lugar
inaccesible a la mezquina plebe. No obstante, re-
flexiono que si era cierto que de noche todos los
gatos son pardos, un individuo de color podria
muy bien pasar desapercibido en una feligresia de
noctivagos asistentes que, ademas de emplear el
tiempo y las energias en divertirse, no tendrian
0j0s mas que para su respectiva pareja. Y al llegar
a esta conclusion, las ultimas palabras de la dama
le supieron a mil violines tocando en la antesala
del paraiso.

Apenas podia creer lo que le estaba sucediendo.

Seguro de que finalmente acababa de iniciar una
relacion decente, se sintio ungido por la felicidad.
Situado en la cumbre de su dicha, exento de ani-
mosidad, vio desfilar por la memoria la cadena de
frustraciones sentimentales que hasta entonces se
habian abatido sobre él. Y, como algo remoto y
ajeno, evoco su anterior aventura amorosa.
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CAPITULO CUATRO

Recordando un fugaz romance

En los ultimos tiempos, su delirio por captar el
amor de una mujer blanca habia crecido a la par
con su complejo de inferioridad. La impotencia de
poder ascender un solo peldafio en la escala social,
laceraba su dignidad y le hacia sentir miserable
como un perro desamparado. Qué no habria dado
él por contar con el amor de una mujer blanca,
hermosa, decente y, ademas, subyugada por su
hechizo varonil. Con seguridad, de tener la certeza
de que el diablo fuera tan candido como para
comprar almas, que tarde o temprano irian por su
propia cuenta a caer en sus manos, lo hubiese bus-
cado para ceder gustoso la suya a cambio de la
mujer de sus suefos.

Lo cierto era que jamas escatimaba esfuerzo pa-
ra ver plasmada en realidad su ensofiacion. Sin
embargo, los fracasos habian sido tantos que se
sentia ya como una especie de veterano en frustra-
ciones sentimentales. A la sazon, en el espejo de
su memoria permanecian aln nitidas las imagenes
de aquel fugaz romance vivido meses atrads con
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una misteriosa mujer blanca de quien ni siquiera le
fue posible conocer su nombre.

Y precisamente ahora, cuando parecia no haber
sitio mas que para celebrar el advenimiento de su
buena estrella, el caballero de ébano no pudo im-
pedir que su mente fuera asalta por el recuerdo de
la mujer que, con sus artimafias, estuvo a punto de
edificar su perdicion. Y a su pesar fue recreando
los tremebundos episodios vividos con ella.

La dama en cuestion se aproximaba mucho al
arquetipo de la mujer con que poblara los suefios
de Lacabra. Poseia ojos y cabellos claros, faccio-
nes agradables y anatomia bien conformada. Ella,
aungue sin ser expresion de belleza, era por cierto
bastante bonita. La conocié casualmente una ma-
fiana en que acudio a la Iglesia del Robo***, para
encender una vela a san Dimas, el buen ladron, y
también para aprovisionarse de agua bendita, co-
mo tenia por costumbre efectuar alli de vez en
cuando. Luego de cumplida su devocion, mero-
deaba subrepticiamente cerca de la puerta del sa-
grado recinto en espera de cierta anciana presumi-
blemente rica a quien poco antes la viera ingresar
en el. Mas, antes de que reapareciera la longeva y
opulenta dama, vio extasiado como una linda jo-
ven que acababa de salir del templo, asida del bra-
zo de un caballero de avanzada edad, de quien pa-
recia ser su hija, le dedicaba dulces miradas mien-
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tras caminaba volviendo insistentemente la vista
hacia él. EI hombre de ébano, sintiéndose de re-
pente objeto de la atencion de una mujer blanca,
cambié de color y, presa de la turbacion, ni siquie-
ra se arriesgo a retribuir con una sonrisa el home-
naje que le ofrecian. Con los pies pegados a tierra
y la boca abierta, se limité a observar como la jo-
ven mujer, aferrada al brazo del anciano, se dis-
tanciaba poco a poco hasta desaparecer luego ab-
sorbida por la multitud.

Lacabra aun no se habia repuesto totalmente de
su asombro, manteniéndose estatico en el mismo
sitio que habia quedado, cuando, con renovado
asombro, volvio a distinguir a la joven. Ahora ca-
minando sola y en su direccion, contonedndose y
dejando fluir de sus lindos ojos una sonrisa aun
mas seductora que la de antes.

—jCaballero! —le saludo con musical y acaricia-
dora voz en cuanto se situo junto al perplejo mo-
reno y mientras le extendia la mano diestra con
efusiva franqueza—. Conozco apenas la ciudad y
siento viva curiosidad por ver mas alla del limita-
do trayecto comprendido entre mi casa y la iglesia
que frecuento. Y créame usted, sefior mio, que
tengo noticias de lugares que me gustaria conocer-
los. ¢Seria usted tan bondadoso como para avenir-
se a ser mi cicerone? Pues créame que usted me
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inspira confianza, y pienso que en su compafiia yo
recorreria segura no solo la ciudad sino lo que me
queda por vivir,

Lacabra dijo atropelladamente que le encantaria
guiarla, en tanto que aceptaba gustoso la delicada
mano que le ofrecia la dama, feliz de ver conmu-
tada en realidad su mayor ilusién. Una naciente
alegria, que le conferia a su vez una extrafia y gra-
ta sensacion, sustituyd al embeleso y se veia ya
inmerso en la selva de cemento, protegiendo a su
dama del furor de los lobos. Si bien, también él lo
era un lobo, pero lo era de los buenos, que lo Uni-
CO que aspiraba era amor.

Mas cuando Lacabra se disponia a ponerse en
marcha, avido por demostrar que tal invitacién no
lo habian formulado a un sordo, la mujer le su-
surrG presurosa y con visibles muestras de nervio-
sismo, advirtiendole que en ese momento no podia
ser, ya que presentia que era vigilada, sino en otro
que pronto lo elegiria cuidadosamente. Afadio
que la esperase en el Churo (caracol) de la Ala-
meda, luego de tres dias, a las siete de la noche.
Entonces, los dos juntos, solos, al abrigo de mira-
das indiscretas y unicamente con la complicidad
de las estrellas, programarian el itinerario que de-
bian recorrer. Y sin esperar respuesta del hombre
de Playa Linda, que no cabia en su gozo, la agra-
ciada mujer se alejé agilmente.

39



CARLOS VILLAMARIN ESCUDERO

Los dias transcurrieron para Lacabra lentos y
perezosamente, aunque aureolados de fastuosas
perspectivas. Durante aquel lapso apenas atendio
las faenas de la profesion ocupado en prepararse
para la roméantica cita a realizarse en el Churo de
la Alameda.

Al iniciarse la noche de la fecha designada por
la rimbombante mujer, momento esperado con
ansiedad por el roméantico caballero de color, se
hallaba éste listo para acudir a la entrevista. Habia
escogido traje, zapatos y jipijapa de albo color,
gue contrastaban violentamente con el negro de su
rostro y de sus manos, pero que no obstante le
sentaban bien y le otorgaban ademas ese aire de
elegancia tropical. Maestro en el arte del mime-
tismo, de un momento a otro habia adoptado la
distincion de un alto ejecutivo de la banca del lito-
ral o de un ministro de Estado. Por cierto, si en la
Republica del Ecuador de entonces hubiese sido
posible que un negro llegara hasta niveles socio-
politicos tales. Y luego de persignar con el dedo
humedecido en el agua bendita que, en un frasco
aplanado, solia llevar consigo como el adicto del
alcohol su caminera, y de evaluar por enésima vez
el collar de perlas que tenia en mente obsequiarlo
a su dama, abandono su tugurio y se dirigi6 al lu-
gar de la cita.
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Caminaba ahora no con el acostumbrado sigilo
de un lobo, sino repiqueteando con los tacones el
pavimento de la calle, como lo haria un jactancio-
so conquistador seguro de tomar la ciudadela
enemiga bajo el fuego de su primer asalto. A pesar
de esta demostracion de impetu, buscé las calles
menos frecuentadas, en prevencién de evitar un
encuentro fortuito con los agentes del orden que
de un tiempo aca le pisaban los talones y que so6lo
gracias a un milagro no le habian echado el guante
todavia. Temia sobre todo ser interceptado por el
pesquisa Sarango, un lojano de mala uva, que se
habia propuesto atraparlo in fraganti. Y, como
nunca antes, deploré que el susodicho sabueso se
mostrara insobornable.

Ningun contratiempo surgio en su recorrido, tra-
yecto comprendido entre la Calle del Aguarico
(hoy calle Ambato), que era donde él tenia su cue-
va, hasta el Churo del parque de la Alameda, con-
siguiendo llegar con antelacion a la hora fijada
para el encuentro. Ingreso en el triangular bosque
por su angulo sur y avanzé hacia la colosal obra
arquitectonica, ubicada en el angulo noroeste, sin-
tiendo galopar de felicidad el corazon. La pétrea
espiral, construida a semejanza de la célebre Torre
de Babel, aunque no para alcanzar el cielo como
ésta, sino nada mas que para contemplar desde su
cuspide la ciudad, le recibié semioculta en la pe-
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numbra de la naciente noche que la débil luz de
los faroles adyacentes no conseguia disiparla del
todo. Su borrosa silueta, enclavada en el bruno
cielo, le aseguraba al galan, habituado a desenvol-
verse al amparo de las sombras, que se hallaba en
su elemento.

El caballero de ébano, aureolado por una dulce
esperanza, que le inspiraba candorosas emociones,
mir6é con simpatia rayana en la devocion a las pa-
rejas de enamorados que paseaban despreocupa-
das bajo los susurrantes arboles u ocupaban las
banquetas del parque, mientras se acercaba al lu-
gar y al instante que constituirian el punto de in-
flexion hacia la sofiada felicidad. Renuncié de
plano a todo comportamiento que, por sus motiva-
ciones nada edificantes, pusiese en riesgo su ac-
tual tranquilidad espiritual y adopto la decision de
dejar pasar por alto la oportunidad de atracar a los
desprevenidos ciudadanos que se cruzaran en su
camino. Ahora habria aceptado complacido que
era mejor dar que tomar. El enamorado ladron,
como se suele decir, respiraba generosidad por
todos los poros.

Sin embargo, cuando se hallaba junto a la base
de la pétrea espiral, percibio algo que le hurtd de
pronto la alegria. Pues vio alarmado como una
persona, en la cual creyd reconocer al aborrecido
agente Sarango, le acechaba parcialmente oculto
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detrés del tronco de un arbol, seguro de que él
(Lacabra) no advertiria su presencia. Por un mo-
mento, pensd en retirarse y evitar asi situaciones
embarazosas. Pero luego se dijo que la excitacion,
actuando como la ebriedad, le hacia ver cosas ex-
trafias. Ademas, aun cuando si la vision hubiese
sido real, de muy poco le iba a servir al sabueso
presenciar el encuentro de un ladron con una
acendrada dama guiado Unicamente por motiva-
ciones romanticas. Se olvido del incidente y siguié
adelante.
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CAPITULO CINCO
En la cima del Churo de la Alameda

A esa hora, como era de esperar, la empinada
via que forma la pétrea espiral, se hallaba libre de
asistentes que hubieran podido quebrar el encanto
de aquel encuentro con su indiscreta presencia.
Sin embargo, por fuerza de la costumbre, se detu-
vo para mirar su derredor con el mayor disimulo.
Se hallaba nervioso y no podia desechar la posibi-
lidad de que alguien le acechara, pues su intuicion
de avezado ladrén le advertia. La fugaz vision del
aborrecible sabueso un instante antes tal vez no
era sélo fruto de su imaginacién. Pero nada sospe-
choso detectaron sus ojos. Entonces, complacido
de que no hubiera moros en la costa, inicié el as-
censo con el &nimo acariciado por la ilusion y vio
enseguida configurarse ante si la imagen de la glo-
ria. Alli, de pie sobre la circular glorieta donde
concluia la ultima vuelta de la espiral, estaba ella,
mirandole sonriente. Su cabello continuaba siendo
aureo, las lineas de su anatomia seguian siendo
peligrosamente curvas y sus 0jos continuaban
siendo hermosos como luceros. Se la veia aun méas
linda que antes.
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—ilvan! —vprofirié la mujer, sorprendida e in-
segura a la vez. Las sombras que la noche derra-
maba con profusion, le impedian distinguir ca-
balmente al hombre que se le acercaba.

—ijCblmo! —se extrafio Lacabra— ¢ESs que usted
conoce ya mi nombre? —recordaba perfectamente
que durante la breve entrevista anterior no se lo
habia dicho. Ademas, ella ni siquiera le habia da-
do tiempo a que pudiera formular una frase y que,
en consecuencia, sus respuestas no habian excedi-
do de los monosilabos.

—iOh! —se sorprendi6 la dama, dandose cuenta
que acababa de cometer una lamentable impru-
dencia. Pero intentd salir del lio apelando a una
ocurrencia que le vino en su auxilio— Vamos,
¢cacaso desconoce usted que a todo hombre terri-
blemente guapo se lo dice “Ivan”? También otras
le habran llamado asi. No lo niegue.

Alguna cultura poseia el negro gracias a la lectu-
ra. En efecto, cierta vez, hojeando por casualidad
la historia de Rusia, se informo algo sobre el mas
terrible de los Zares, Ivan el Terrible. Dio por
cierta la justificacion de su amada y no la puso en
duda.

—iOh! Al fin llega usted —suspiré la mujer,
dando por concluida la referencia escolastica y co-
locando amistosamente sus delicadas manos sobre
los musculosos brazos de Lacabra, quien se mos-
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traba cohibido y sin saber qué actitud tomar—. La
espera ha sido larga. Créame que por un momento
llegué a temer que no viniera. Lo cual hubiera sido
fatal para los dos, ya que en lo posterior hubiese
sido imposible volver a vernos. Pues sepa usted
que el ogro con quien vivo me tiene secuestrada.
Me impide salir de casa en prevencion de que al-
guna alma caritativa intentase socorrerme. Hoy,
ventajosamente, la suerte no ha conspirado en mi
contra, permitiéndome burlar la vigilancia.

—¢Tan celoso es su sefior padre como para no
consentir a usted relacionarse con nadie? —consi-
guid decir Lacabra, venciendo la timidez— Sin
embargo, siendo usted tan bonita como lo es, no le
falta a el razon para atesorarla como la mas valio-
sa de las joyas. Amor de padre, en todo caso.

—iVamos! —se mostré extrafiada la dama—
¢Qué tonterias dice usted? El monstruo al cual me
refiero, que por cierto es el mismo asqueroso veje-
te con quien me viera usted el otro dia, no es mi
padre sino mi esposo (Lacabra palidecio al saber
que ella estaba ya casada, que era una fruta prohi-
bida). Hace cinco afios, cuando yo no era mas que
una inocente nifia, el malvado viejo, valiéndose en
parte de la fuerza de su riqueza y en parte de su
astucia, logro convencer a mis padres para que me
la dieran por esposa suya. Desde entonces no he
sido yo mas que su esclava en quien el infame an-

46



LA HIJA DE LA NOCHE

ciano ha practicado todo el sadismo que la mente
mas depravada pudiese concebir (ahora el negro le
miré con piedad). Y créame usted que me resulta
ya imposible soportar un minuto mas este calva-
rio. Pero ;,como alejar de mis labios el caliz de
amargura que debo apurarlo dia tras dia? ¢Aban-
donando al monstruo? (al delincuente se le brilla-
ron los ojos de alegria) Mas, ¢como conseguirlo?
El me buscaria y me haria asesinar —apretandose
al joven como si buscase en su pecho la protec-
cion que insinuaba necesitarla, continu6 con las-
timera voz—: jSalveme usted, por lo que mas
quiera! Solo un valeroso y magnanimo hombre
como usted puede ser mi salvacion. A cambio me
comprometo a ser la esclava de usted por lo que
me queda de existencia. ¢ Acepta mis condiciones?

—iSil jAcepto... acepto encantado! —se apre-
suré a decir Lacabra, temeroso de que la dama
fuera a cambiar de parecer, y la encerré en el cer-
co de acero de sus musculosos brazos— Sefiora,
pongo mi vida enteramente a su disposicion. De-
dicarme a servirle serd un deleite para mi.

El contento le tenia fuera de si al playalindense,
que por un momento estuvo a punto de asfixiar a
la fragil mujer con la presion de su abrazo. La te-
nia tan cerca de si, que los labios de ambos casi se
juntaban, sin embargo, él no se atrevid a besarlos.
Pese a la audacia con que regularmente solia en-
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frentar las situaciones mas dificiles, temio que la
presteza en un asunto tan delicado como éste pu-
diese resultar contraproducente. Al ritmo que
avanzaban las cosas, era mejor esperar la iniciati-
va de ella, que no tardaria en apretar la boca con-
tra la suya.

Mas nada de eso ocurrio.

—¢Entonces estd usted de veras dispuesto a
ayudarme? —expreso la mujer, empinando sobre
la punta de sus pies para poder rodear con sus bra-
zos el recio cuello del hombre— Si es asi, tenga la
seguridad de que no habra servido a una ingrata.
Pero, antes que nada, sepa también que las actua-
les circunstancias no admiten tardanza. Pues, {no
ha oido usted decir alguna vez que en la tardanza
esta el peligro?

—iClaro, claro, si que lo he oido! Precisamente
aquella es la frase predilecta de mi padre, quien no
soporta indecisiones, sobre todo ajenas.

—¢Me llevara, por tanto, ahora mismo con us-
ted?

—FPues claro que la llevaré conmigo ahora mis-
mo. Aquello sera mi mayor felicidad. Mi suefio no
ha sido otro que el de presentarme en mi aldea del
brazo de una mujer blanca y hermosa.

—No lo dudo. Sin embargo, temo las represalias
de mi esposo. Estoy segura de que no vacilara en
asesinarme.
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—Eso no sucederd, reina mia, ya que él jamas
conseguird dar con nuestro paradero. El lugar
adonde le llevaré se halla practicamente en el fin
del mundo. Para llegar alli hace falta primero via-
jar hasta Guayaquil, en ferrocarril, y luego, en
barco, hasta Playa Linda, que es la aldea donde
formaremos nuestro idilico nido de amor. Total de
tiempo invertido en el viaje, once dias con sus
respectivas noches.

Lacabra hubiera querido ser mas explicito, ya
que de locuacidad no carecia, pero la perspectiva
de llegar a su aldea en semejante compaiiia, le dis-
trajo. Se vio de pronto en medio de sus bulliciosos
coterraneos, que se arremolinaban eufdricos en su
torno para rendirle pleitesia. Unos cuantos negros
le felicitaban por el acierto en elegir una real
hembra como compafiera, mientras otros, jovenes
en su mayoria, le observaban verdes de envidia.
En cambio las negritas casaderas, resentidas por lo
que creian ellas una deslealtad a la raza y un de-
saire a las aspiraciones hogarefias cifradas en él, le
dedicaban sin disimulo oblicuas miradas.

—Ni pensarlo —suspir6 la mujer, interrumpien-
do la ensofiacion de Lacabra, quien, inmovil y si-
lente, tenia la mirada hundida en la negra mar de
la noche, como fascinado por alguna estrella invi-
sible—. Pues no seré yo quien huya del ogro.
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Tampoco creo que a usted le agrade la idea de
convertirse en fugitivo perpetuo.

—Pero ¢teme usted que el ogro le vaya a asesi-
nar en cuanto dé con nuestro paradero? —inquirio
Lacabra sin entender.

—Por supuesto que lo temo. No obstante, nada
podra hacer él si le adelantamos nosotros —aclard
de la manera més dulce la hermosa sefiora—. A
grandes males, grandes medicinas. Lo liquidare-
mos... digo, lo liquidara usted ahora mismo. Y una
vez que el vejete haya desaparecido para siempre,
usted y yo habremos encontrado la dicha sin nece-
sidad de escondernos ni de alejarnos de aqui.
¢Qué le parece mi plan? ;Verdad que mas perfec-
to no puede ser? (EI negro, victima del espanto,
abrio desmesuradamente los 0jos) Vea usted como
procederemos a partir de este instante: Nos aleja-
mos de aqui, por caminos separados, rumbo a mi
casa. (Comprende usted? (El negro nada dijo, el
terror le ataba la lengua) jMe alegra que lo haya
comprendido! Una vez en casa, ingreso en ella,
dejando por cierto sus puertas apenas entornadas,
para que usted economice tiempo en forzar las se-
guridades. Espera usted unos minutos afuera y
luego entra en la casa, deguella al vejete, toma de
su recamara algunos objetos de escaso valor, para
simular que el movil de todo lo acaecido no fuera
mas que el robo, y se va tranquilamente. Y bien,
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mafiana a esta misma hora, nos volvemos a ver
aqui, para disefiar nuestro comadn porvenir. jAho-
ra, futuro esposo mio, manos a la obra! —y, des-
lizdndose con la agilidad de una anguila de los
brazos que le aprisionaban, se dispuso a alejarse
de alli cuanto antes.

Lacabra, horrorizado por lo que acababa de oir,
dejo caer sus brazos, sin fuerzas para retener a
aquella diabdlica mujer que le pedia cometer un
horrendo crimen. Incapaz de asimilar con sereni-
dad el golpe psicologico recibido, vio que el cielo
de su mas cara esperanza se le venia abajo y em-
pezd a retroceder presa del panico. jDios mio!
iQué era lo que acababa de escucharlo! La mujer
se habia equivocado diametralmente de candidato,
ya que él, si bien era un ladron contumaz, en mo-
do alguno era un asesino. Por el contrario, evitaba
a toda costa la violencia en cualquiera de sus
multiples expresiones y se ponia enfermo a la sola
vista de sangre.

Retrocedio sobrecogido hasta cuando la baranda
de hierro, que cercaba la glorieta, le contuvo.
Desde alli mird desesperado a la mujer, que poco
antes la tuvo en sus brazos, caminar con movi-
mientos sinuosos. Fue entonces cuando, haciéndo-
se cargo de pronto de la enormidad del encargo,
exteriorizé con energia su sentir:
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—iSefiora! —dijo— Sabe Dios que le amo a
usted con locura, mas ésta jamas sera tan grande
como para cometer un asesinato. Es mas, si ese es
el precio que usted exige por su amor, renuncio
irrevocablemente a él. Sefiora, estoy convencido
de que usted precisa mas de un matarife que de un
amante. Buenas noches.

La mujer sufrié un respingo y se detuvo en el
acto. Mirando desconcertada a Lacabra, dijo mi-
mosa:

—¢Bromea usted, verdad amor mio?

—No bromeo —replico el aludido aun con ma-
yor energia que antes—. Sépalo usted que soy un
negro con dignidad. Es todo. jHasta nunca jamas!

Fue suficiente para que la mujer, olvidando su
fingida delicadeza, se convirtiese en pantera enfu-
recida. En el lapso de un segundo volvié sobre los
pasos gque habia dado hasta entonces y, con las
garras y dientes por delante, dispuesta a vaciar los
o0jos de quien habia osado transgredir sus ordenes,
se abalanzo hacia él mientras blasfemaba como un
condenado. Lacabra la vio acercarse sin hacer na-
da para evitar la agresion. Parecia no conceder
importancia a la posibilidad de llegar a perder la
nariz o los érganos de la vision como consecuen-
cia de la inminente embestida. Que iba a importar-
le unas cuantas cicatrices en su faz si tenia ya el
alma triturada. Sin embargo, en el preciso instante
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en que las ufias de la rugiente fiera entraban en
contacto con su rostro, evitd el zarpazo con un
movimiento reflejo que empujo la espalda violen-
tamente hacia atras. jMovimiento fatal! Perdié el
equilibrio y, por un breve lapso, quedd en posicién
horizontal, balancedndose, apoyado Unicamente
con la cintura sobre la delgada varilla que corona-
ba el cerco de hierro. Y de pronto se precipito al
vacio.

Esta comprobado que la caida de una persona
desde una altura de tres metros, sobre el pavimen-
to, es mas que suficiente para matarla. Y la altura
desde la cual se precipité fortuitamente Lacabra
tenia por lo menos cuatro. Afadase el impulso li-
berado por el enérgico movimiento efectuado para
evadir la agresion de la mujer. Auméntese también
que al descender llevaba la cabeza por delante. Y
agréguese ademas la dureza basaltica del pavi-
mento que detendria la marcha de aquel proyectil
humano. En suma, un mortifero mend. Por tanto,
el golpe de semejante caida se escuché como el
desplome de un arbol, que en el silencio de la no-
che retumbd e incluso produjo ecos. Pero una
fraccion de segundo antes de aterrizar, mientras se
acercaba al suelo a velocidad supersénica, pudo
ver a Sarango agazapado no lejos de alli, atento a
todo cuanto sucedia a unos metros mas arriba de
él. Y pese al terror provocado por la inminencia de
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su muerte, pudo meditar con brillantez sobre se-
mejante descubrimiento. Fue entonces cuando la
luz se hizo en su razon y vio con absoluta claridad
la verdadera intencion que se traia la misteriosa
mujer respecto a él. Un monstruoso esquema urdi-
do por Sarango y secundado por la arpia de su
amante, para complicarlo con un crimen del cual
se beneficiarian los confabulados.

El desdichado hombre choco contra el suelo y
reboté en él repetidas veces (de ahi los sonidos
que parecieran ecos) y luego quedd inmovil, em-
papandose en la sangre que manaba de su partido
rostro como un surtidor.

Mas el destino fue benigno esta vez con Laca-
bra. Una caida asi habria terminado facilmente
con un elefante, pero al hombre de ébano tan solo
le dejé sumido en la inconsciencia por unas cuan-
tas horas. Pues aun era noche cuando volvio en si.
Se incorpor6 de inmediato y, pasando con indo-
lencia sobre unos trozos de blanco y duro mate-
rial, del tamafio de los granos de maiz, que se
hallaban esparcidos a su derredor, se alejo del
fatidico lugar. Mientras caminaba tuvo la sensa-
cion de que algo que lo llevara siempre consigo lo
habia perdido. Al principio se dijo que el objeto
faltante debia ser el collar de finas perlas con que
pensaba agasajar a la arpia, pues una cosa asi era
de esperarlo tratdndose de un encuentro con gente
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de su calafia. Pero el collar continuaba en el sitio
que lo habia depositado antes. ¢Seria la cartera
entonces? Tampoco. Ella seguia en el lugar de
siempre. jOh! ;Era entonces la botellita de agua
bendita lo que le faltaba? No, definitivamente no.
Pues la conservaba y, pese a lo fragil de su mate-
rial, milagrosamente intacta. Entonces, ¢qué? Na-
da que no fuese su dignidad, supuso, sintiendo un
extrafio sabor en la boca.

Y solo cuando ingresé a su habitacion y se en-
frentd al espejo, vio con pavorosa angustia lo que
realmente le faltaba. jSu alba y hermosa dentadu-
ral Sufrio lo indecible ante la perspectiva de verse
en lo sucesivo nutriendose de mera papilla,
ademas de verse forzado a ir por el mundo ex-
hibiendose como un repugnante gusano. Y en
cuanto se percatd de que un negro desdentado te-
nia menos posibilidades con las mujeres blancas
que un negro con la denticién intacta, estuvo al
borde del colapso. Sin embargo, no tardd mucho
en llegar a la conclusion de que semejante pérdida
a la postre le redundaria méas bien en ganancia. La
ordinaria dentadura faltante la remplazaria inte-
gramente por una de oro macizo que, por su es-
plendor, atraeria la atencion de las mujeres de cara
palida como la miel a las prietas moscas. Y solo
en cuestion de unos cuantos dias lo tuvo solucio-
nado el problema.
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CAPITULO SEIS

En la grata compaiiia de Alba

—Le noto a usted un tanto distraido, ajeno a la
gratificante realidad que nos concierne mutuamen-
te. Su comportamiento es de quien dejara vagar la
memoria por mirajes de una aventura galante —se
quejo Alba, dejando aflorar en su voz preocupa-
cion y descontento a la vez. El discipulo de Caco
se quedd asombrado, sin saber cédmo pudo ella
haber penetrado en sus pensamientos. Batallaba
con este dilema cuando la perspicaz dama, se-
parandose de él fue a situarse frente a un farol,
cuya luz la ilumind en toda su intensidad su ma-
yestatica belleza. Adicion0—: Digame usted con
sinceridad: ¢Era ella tan hermosa como yo0?

El hombre de abenuz, cogido in fraganti en su
falta, que la considero un crimen de lesa fidelidad,
se sintio, al igual que Judas luego de vender a su
maestro, acosado fieramente en la conciencia. Y si
ese rato hubiese tenido a mano una soga, se hubie-
se ahorcado con certeza. Mas el sentimiento de
culpa fue remplazado sin transicion por otro de
admiracion. De pronto, deslumbrado por la per-
feccion estetica que ostentaba la joven, que ahora

56



LA HIJA DE LA NOCHE

podia contemplarla a cabalidad, un huracan de
emociones se desatd en su corazén, amenazando
con desbordar su reducida &nfora para exteriori-
zarse con la fuerza de la explosion de un volcan.
Y mientras su pecho era teatro de pasiones incon-
tenibles, la miraba fascinado, sin poder abstraerse
a su embeleso.

Presintio que se hallaba ante un ser sobrenatural,
ante un personaje de estirpe angelical, que habia
acudido milagrosamente para rescatarle de la ob-
sesion que amenazaba con volverle loco. Recordd
haber visto en las iglesias imagenes de criaturas
semejantes, glorificando a Dios o en cumplimien-
to de alguna mision encomendada por El. Y a pun-
to estuvo de prosternarse para adorarla como a un
ser divino. Sin embargo, cuando mas convencido
se hallaba de la procedencia celestial de la joven,
una sonrisa picaresca, burlona y nada beatifica, se
dibujo en los azules ojos de ella, como adivinando
lo que pretendia su protegido. Aquel gesto muy
humano, socavé en este la creencia concebida so-
bre el origen serafico de Alba. Y perceptiblemente
cohibido, pero feliz de que la dama no rebasase el
plano de los humanos, respondio:

—ilmposible! jNinguna mujer conocida o des-
conocida puede en belleza compararse con usted!
¢Qué posibilidad tendria nadie? En cuanto la mu-
jer a la cual se refiere usted, no era mas que una
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aventurera en busca constante de beneficiarse con
la ingenuidad de los demés. En conclusion, una
audaz mariposa que se regocija de revolotear entre
el peligro, cuidandose de salir inclume, pero que
puede terminar por quemar sus alas en la llama
que pretende apagarla. Desde luego, seria impro-
pio negar que yo, en mi desmesurado anhelo por
contraer una relacion decente con una mujer blan-
ca, no me hubiese visto obnubilado por algo que al
mas necio no podia haber engafiado. Mas esto, se
lo aseguro, no pertenece sino a las sombras del
pasado. Todo esta olvidado. Mi verdadera existen-
cia empieza realmente el instante en que la conoci
a usted.

Alba no formul6 comentario alguno sobre lo
oido, limitdndose a mirar a lvan con infinita ternu-
ra, y situandose junto a él, que no perdid la opor-
tunidad de retomar su mano con presteza, insinué
con un gesto significativo continuar avanzando.
Apretandose complacida a su pareja, manifestaba
la satisfaccion que ésta despertaba en ella. Un po-
co mas alla, Ivan, ateniéndose al inusitado clamor
de su corazén, que dejaba relegada su caracteristi-
ca timidez, se permitio rodear con su brazo los
adorables hombros de la joven, que se estremecia
de placer al influjo de aquel efusivo contacto.

Luego de unos cuantos minutos de recorrido, la
calle transitada por la pareja, desemboco en la
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Avenida 24 de Mayo, donde, no obstante lo tarde
de la hora, la noche vibraba de vida. El transito
motorizado, excepto algun taxi que circulaba es-
poradicamente, habia cesado. Pero el continuo ir y
venir de la gente, en grupos o en parejas, que in-
gresaban o abandonaban las casas de diversion,
que en ese sector de la urbe crecen como las setas
en los umbrios sitios del bosque, indicaba que alli
la actividad se hallaba en su apogeo. Escandalosas
risas, bromas subidas de color y aplausos apoteo-
sicos, entremezclados con nostalgicas canciones
reproducidas por las victrolas, hendian el silencio
nocturnal como lo harian los frenéticos aullidos de
una jauria de lobos acosados por el hambre. Sin
embargo, los sonidos de aquella algazara endia-
blada, que aislados habrian resultado cual mas
ofensivo al oido, en conjunto no carecian de ar-
monia ni de encanto. Sonaban como una melodia
cadenciosa, primitiva, excitante... Era la cancion
de la vida espontanea.

Y en cuanto los acaramelados jovenes, tan solo
de transito, aparecieron alli, fueron saludados por
un alud de alusiones dedicadas a la belleza de la
dama o a la buena estrella del hombre que le
acompariaba.

—iHola, Mister Smith! —prorrumpio alguien
con unas copas dentro, confundiendo a Lacabra
con uno de aquellos negros jamaicanos que, en esa
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época, laboraban en los ferrocarriles del pais, co-
mo maquinistas, y a quienes la ciudadania los mo-
tejaba indistintamente de “Mister Smith”—. Smith,
iqué endemoniada suerte se maneja usted, amigo!
No me diga que usted solo va a dar cuenta de todo
ese delicioso pastel. Pues dejeme algo también
para mi.

—iEh, guapa! —profirié otro, algo méas bebido
y menos comedido que el anterior— ¢Cuanto pa-
gaste por el simio? Un hombre te hubiese salido
mas barato.

Mas quienes concitaran la atencién de los dicha-
racheros noctivagos, ciegos y sordos a todo lo que
no incumbiese a su romantico y comun interés,
continuaban su camino en indivisible union, in-
mersos en un dulce coloquio convocado para con-
solidar el naciente vinculo sentimental. La platica
no pudo ser mas exitosa. Lacabra expuso magis-
tralmente el repentino e inmensurable amor inspi-
rado por Alba y ésta declaré haberse enamorado
perdidamente de aquél. El, iluminado de felicidad,
ofrecia su vida a cambio de un beso de su amada.
Ella, no menos dichosa, prometia complacer a su
amador tan pronto como llegasen al lugar al cual
se dirigian. Parecian haber nacido el uno para el
otro y que al fin se habian encontrado.
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El bullicio fue apagandose a medida que se ale-
jaban de su fuente y pronto se extinguié comple-
tamente para rendir pleitesia al silencio absoluto
que reclamaba la noche. Cuando se aproximaban
al punto sefialado por Alba, la ciudad, mas que
dormida, parecia desierta, hundida en la desola-
cion absoluta. La noche, que envolvia todo en sus
brunas alas, se deslizaba cargada de presagios na-
da alentadores

—iHemos llegado! —dijo Alba con satisfac-
cion, desprendiendose con delicadeza del abrazo
de Ivan, para recorrer deprisa algunos pasos y si-
tuarse frente a una puerta cerrada— jEs aqui don-
de vivo! jEsta es mi casa, mi amado y encantador
refugio! Es aqui donde he disfrutado los momen-
tos mas deliciosos de mi vida, pero también los de
agobiante soledad.

Lacabra quedd desconcertado con lo que veia.
Pues todo lo que tenia delante no era sino lo que
guedaba de una de esas antiguas casas sefioriales,
que alguna vez fueran auténticos palacios, y que
ahora, carcomidas por el tiempo y la ausencia de
mantenimiento, se veian a punto de irse al suelo.
Una enorme Yy deteriorada puerta blogueaba el ac-
Cceso, Y pese a mantenerse cerrada, a través de sus
fracturas se podia distinguir claramente el ruinoso
estado del interior del edificio. Alli, ni el bienestar
ni la seguridad podrian tener cabida, y dificilmen-
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te podria encontrar precario refugio incluso al-
guien dispuesto a conformarse con poco. jVamos!
Pero ¢en qué crasa equivocacion habia incurrido
él al suponer la casa, a la cual fuera invitado, co-
mo una especie de night club? ¢Es que una ino-
cente nifa como Alba podia estar familiarizada
con sitios de dudosa proyeccién? En lo posterior
debia aprender a no juzgar ligeramente a la gente.
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CAPITULO SIETE

En la tétrica mansién

—¢Vive usted aqui? —inquirid Lacabra, des-
concertado por el extraiio domicilio de la joven—
¢En compafiia de sus padres y demas familiares,
seguramente? —Ila segunda de las preguntas, a
todas luces, era ingenua e innecesaria, ya que a
nadie en su sano juicio se le hubiera ocurrido pen-
sar que una chiquilla pudiese vivir sola en aquella
inmensa y ruinosa mansion. Sin embargo, la inge-
nua e innecesaria interrogacion resulté determi-
nante.

—iVivo con mi madre! —respondio la joven, a
guisa de orgullo.

—¢Qué ahora estara a la espera de usted? —se
alarmo lvan— ¢Consentira ella mi ingreso a su
casa?

—Mi idolatrada madre, créame usted, jamas in-
terviene en mis decisiones, que se guian nada mas
que por mi albedrio —asegurd Alba, mientras aca-
riciaba las oscuras manos de Ivan, buscando in-
fundirle confianza—. Ademas, ella ya tiene bas-
tante con sus ocupaciones que no son precisamen-
te pocas ni pequenas.
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—Siendo asi, ¢su sefiora madre permanecera
ausente a menudo? —se intereso Lacabra.

—~Querido, se equivoca usted —aclardé Alba—.
Ella jamés se ausenta de aqui como tampoco del
confin mas apartado del universo. Esta invaria-
blemente presente en todas partes. La mitad del
periodo de tiempo llamado dia le pertenece. Y su
imperio, velado por el misterio y las tinieblas, lo
gobierna equitativamente.

El hombre de Playa Linda se envaro, presintien-
do que algo raro le estaba ocurriendo y que se
hallaba a punto de presenciar cosas extraordina-
rias. Pero la rigidez le durd apenas un instante.
Luego, con la mayor serenidad inquirio:

—Amada mia, cuando usted dijo llamarse Alba,
y afiadié que su nombre era igual al de la difusa
luz que nace de la noche, créame que la lentitud
con que mi mente procesa las ideas, me impidio
comprender su sentido exacto. Mas ahora entiendo
el significado verdadero de aquellas palabras y de
otras alusiones. Sin embargo, es usted quien debe
responder con absoluta verdad a esta pregunta:
¢ Es usted realmente La Hija de la Noche, la miste-
riosa mujer de quien se dice que suele devorar a
sus fugaces amantes?

—Por qué negarlo —acepté—. Soy la misma
mujer a quien usted se refiere.

64



LA HIJA DE LA NOCHE

—Pues bien —exclamo Lacabra sin que su ta-
lante afectuoso sufriera modificacion—. Ya po-
demos ingresar a sus habitaciones. Usted me dara
el beso prometido, que ansio disfrutarlo, y a cam-
bio, aceptaré dichoso constituirme en banquete de
la mujer a quien adoro. ;Qué otro fin mas elevado,
gue no sea el de formar parte del objeto de su infi-
nito amor puede aspirar un verdadero enamorado?
Estoy plenamente decidido. Que lo inexorable se
cumpla, duefia mia, y cuanto antes mejor.

—ilmposible! —se sorprendio Alba, oprimiendo
con vigor las manos de Ivan.

—¢Por qué? ¢Duda, acaso, de la sinceridad de
mi decision? ¢ Teme que a Gltimo instante consiga
evadirme o me ponga a dar gritos en demanda de
auxilio?

—No, Ivan, no dudo de su sinceridad y tan en-
comiable cualidad me emociona hasta las lagrimas
—enuncid Alba, con los ojos bafiados en Ilanto—.
Y precisamente debido a ello me siento desarma-
da, sin fuerzas para consumar en usted el cruel
cometido que me ha impuesto la fatalidad. jCémo
puedo ensafiarme con un hombre que, en vez de
ponerse fuera del alcance de su Némesis, procura
a toda costa entregarse mansamente a su obcecada
crueldad, ofreciéndose como su victima propicia-
toria! Amor mio, ;por qué se empecina usted en
ofrecerme este acerbo trago? jVayase cuanto an-
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tes! Se lo suplico. Se acerca la medianoche y para
entonces debo estar en mi morada.

—¢Y que ganaria yo con ponerme fuera de su
alcance? —reflexion6 Lacabra— Con seguridad,
morirme de afioranza o vivir recluido en el tene-
broso antro de la locura. No, amada mia. Prefiero
mil veces terminar en sus brazos, mirandome en
los lagos de malaquita de sus ojos, acariciado por
sus purpurinos labios, sintiéndola junto a mi hasta
mi altimo aliento. No transigiré. Iré con usted.

—NMe sorprende el estoicismo que le permite
graficar con tal eufemismo los horrores de su po-
tencial agonia— dijo enternecida la joven—. Pero
usted menos que nadie merece semejante suplicio
reservado a quienes buscan satisfacer en mi sus
lascivos apetitos. Todo hombre que ha puesto en
mi sus ojos no lo ha hecho mas que con la inten-
cion de transformarse en mi marido de una noche.
Por cierto, siendo cada uno de ellos la consecuen-
cia légica de un mundo que gira en torno a la luju-
ria, qué otra cosa puede esperar una hermosa y
solitaria mujer. Ivan, no niego que al principio al-
bergué similares intenciones en contra suya, pero
en cuanto descubri en usted un hombre diferente,
un hombre de corazon noble y alma diafana, que
anhelaba para si el amor sin macula de una mujer,
mis propositos sufrieron un cambio diametral.
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Desde entonces no puede evitar que el amor me
hiciera su esclava.

Ivan se sentia el hombre mas feliz del universo,
pues, luego de tantas frustraciones sufridas, de las
que habia ya perdido la cuenta, al fin habia logra-
do conquistar el corazon de una hermosa mujer
blanca. Que luego tuviese que pagar una alta fac-
tura por ello, le tenia sin cuidado.

—CoOmo quisiera yo, amor mio —prosiguio Al-
ba—, poder convocar a las fuerzas que controlan
las leyes del universo y, con su auxilio, conseguir
detener el tiempo, como lo hacian las magas de la
antigua Tesalia, para permanecer junto a usted in-
definidamente. Pero tal cosa es imposible. La
hechiceria no es mi fuerte. Es mas, soy una victi-
ma de un famoso brujo que todo lo puede. Tam-
poco puedo permitirle que atraviese la puerta de
mi morada, ya que una vez alli, la dulce nifia que
ahora anhela su salvacion, se transformara inevi-
tablemente en fiera asesina. Ivan mio, debe usted
dejarme, pues la hora fatal esté por llegar.

Ivan, sintiendo desesperarse ante la perspectiva
de que su fenomenal conquista peligraba esfumar-
se tan pronto como la habia conseguido, se man-
tenia vigilante a los movimientos de Alba, temero-
so de que al menor descuido suyo pudiese acercar-
se a la puerta, abrirla, atravesarla y, detras de si,
cerrarla vertiginosamente. Todavia estaba en él
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demasiado fresco el recuerdo de la velocidad con
que habia obrado ella para salvarle de la persecu-
cion de los vigilantes. Y para mayor seguridad, la
enlazo con sus nervudos brazos. No obstante, pese
a las precauciones tomadas por Ivan, la joven, en
apariencia fragil como una flor de amapola, em-
pleando para su proposito una fuerza descomunal,
se desprendio de los brazos de su amante con
pasmosa facilidad y llegando con celeridad hasta
la puerta, la cual se abrié por si sola, como si en
aquellos tiempos hubiera sido posible el empleo
de algin mecanismo de auto activacién basado en
celdas fotovoltaicas, penetrd en el interior del ve-
tusto edificio.

Sin embargo, tampoco ella logré cumplir a caba-
lidad con su propésito: por propio bien de su ama-
dor, dejarlo en el exterior, e irse sola. Pues éste,
obrando también con centelleantes movimientos,
el instante mismo en que su idolatrada se des-
prendia de él para nunca mas volver, saltd detras
de ella con la agilidad de un felino y, cuando la
puerta ya casi bloqueaba la entrada, la asié por la
cintura. Pero no logro detenerla. ElI impulso los
llevé hacia adelante, volando por varios metros.
Por lo demas, la intencion de €l no era la de rete-
nerla consigo sino mas bien la de obtener que le
llevase con ella.
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Nada hizo Alba para deshacerse de su amante.
Parecia ya tan resignada como él a acatar los dic-
tados del destino. Y sin que ninguno de los dos
profiriera comentario alguno, siguieron adelante.
Ahora no estaban ya solos, en el estricto sentido
de la palabra. Una banda de impacientes murcié-
lagos, entregados a una furiosa danza aérea, les
dio la bienvenida y se sumo espontanea al recorri-
do.

Luego de atravesar largas galerias y subir y bajar
interminables graderios, a menudo obstruidas por
escombros y permanentemente veladas por la os-
curidad, arribaron al aposento de la joven, situado
en la planta superior. Un buaho, instalado en algun
lugar cercano, les saludo con su lagubre grito. En
la alcoba, pese a no contar con alumbrado con-
vencional ni con el de los astros, como el resto del
edificio, la oscuridad no tenia cabida. Una extrafia
luz de resplandores rojizos, que parecia brotar del
aire, la iluminaba tétricamente.

Lacabra no descubrié en su interior mueble ni
utensilio alguno que insinuase la permanencia de
una persona, a no ser que ésta, al igual que las
moscas y los murciélagos, pudiese mantenerse
suspendida del techo. Pero en cambio noto de in-
mediato que, diseminados por el piso, yacian va-
rios esqueletos humanos. Ajenos e indiferentes a
cuanto ocurriera a su lado, parecian éstos entrega-
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dos a un profundo suefio, agotados por el esfuerzo
realizado en la ultima jornada. También estaban
presentes alli —y forzosamente debian ser nota-
dos— harapos empapados en sangre, de donde
provenian fétidas emanaciones. Era todo lo que
habia en la habitacion intima de la preciosa dama.

Lacabra no era un cobarde, pero el efecto de
aquella vision macabra le puso la piel como la de
una gallina desplumada. Mas todo perdié impor-
tancia para el cuando centrd la atencion en Alba,
quien, rodeandole el cuello en sus niveos brazos,
le dijo: “jAmor mio! Nuestros esponsales deben
comenzar. La hora y las circunstancias no pueden
ser mas propicias para comenzar la ceremonia.
(Se halla usted listo?”” Lacabra dijo que si, con un
leve movimiento vertical de la cabeza. Y cosa ex-
trafia en alguien que se prepara a recibir la muerte
mediante dentelladas, ese momento tenia ocupada
la mente en adivinar cudl seria el sabor de los la-
bios de su amada. ;Sabrian a hierbabuena, aroma
que de ella emanaba, a rosas, a violetas o a miel
de abeja?

Pero esos labios, motivo y razon de aquellas in-
terrogantes, se acercaban ya a los suyos, entre-
abiertos, anhelantes, seductores, para sellarlos con
el beso codiciado. jEl 6sculo de Némesis! Ivan los
esperaba ansioso. La distancia que le separaba de
su supremo deleite, era apenas de unos cuantos
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centimetros. Su felicidad fue tanta, que sufrié una
especie de vahido, que le hizo perder el equilibrio
y, finalmente, dio con su cuerpo en tierra, llevan-
do consigo a su amada, por supuesto.

Las consecuencias del golpe en si, de ningun
modo podian ser graves para ninguno de los dos,
ya que la recia contextura de Ivan, yendo por de-
bajo, obré6 como almohadilla respecto al fragil
cuerpo de la mujer. Hubiese bastado unos segun-
dos para incorporarse y continuar con el rito nup-
cial. Pero la suerte fue fatal con Alba. Durante la
caida o al tratar de incorporarse —no se sabe
como—, la botellita de agua bendita que el hom-
bre de abenuz solia llevar consigo siempre, se des-
tapd, permitiendo que su sacro contenido se de-
rramara integramente sobre la hermosa y joven
mujer.

Y fue estremecedor lo que acaecio.

En cuanto el agua bendita hizo contacto con la
anatomia de Alba, se extinguié de ella todo rastro
de vida y de aquella majestuosa belleza que le
hacia comparable a una diosa pagana. Todo lo que
quedaba detras de si era solo un horripilante es-
queleto similar a los que se hallaban dispersos por
la habitacion. Su fascinante cuerpo de beldad se
habia vuelto polvorientas astillas y su cabeza an-
gelical calavera provista de espeluznantes cuencas
y de una boca desdentada que parecia esbozar una
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sarcastica sonrisa dedicada a su fugaz amante.
Ivan, ante lo que acababa de suceder, se sintio
presa del panico y no tuvo arrestos suficientes pa-
ra permanecer un solo instante junto a los restos
de la mujer que le inspirara el mayor amor de su
vida.

El sortilegio se habia roto.

Sin embargo, antes de marcharse, quiso honrar
su recuerdo, instalando en la desdentada boca de
su ex amada, su dentadura ortopédica elaborada en
0ro macizo.

* No es ningun secreto que, alla por afio de
1918, Quito se estremecid con la horrible noticia
de que se habia descubierto aqui una banda de
forajidos que robaban los cadaveres recién sepul-
tados para comerciar con su carne. Segun el ilus-
tre escritor don Leonardo Barriga Ldpez, en su
libro Valores humanos de Cotopaxi, semblanzas y
antologia, el cadaver del excelso poeta latacun-
gueiio Felix Valencia habria corrido parecida
Suerte.

** Para mejor comprension del lector que sigue
las incidencias de este relato y pueda él ubicar sin
dificultad las calles que aqui se mencionan, las
citamos a éstas por sus nombres actuales y no con
los que se conocia hasta una época temprana del
siglo anterior.
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*** El nombre de la Iglesia del Robo y su cons-
truccidbn misma tienen su origen en un Suceso
veridico ocurrido en Quito y bien conocido por
sus pobladores. Al respecto dice la historia que
una mafana comprendida en el afio de 1652 (no
se precisa la fecha) se descubrio que, durante la
noche precedente, alguien se habia sustraido el
céliz conteniendo hostias consagradas, del templo
de Santa Clara. La noticia conmociono a los qui-
teflos, que se pusieron de inmediato a peinar la
ciudad para dar con el autor de la profanacion y
su precioso botin. Nada consiguieron de inmedia-
to. Pero en el transcurso del tercer dia, un indige-
na se presentd a las autoridades para informar
que, mientras él pastoreaba sus ovejas en la que-
brada de Jerusalén (hoy convertida en la impre-
sionante Avenida 24 de Mayo), habia descubierto
el sagrado vaso en una de las grutas que abunda-
ban alli. Tanto el clero como la feligresia, como
era de esperar, recibieron alborozados la buena
nueva y, como desagravio del sacrilegio, erigie-
ron en aquel sitio un suntuoso templo con el nom-
bre de "La iglesia del Robo".

Notas del autor.
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LECTOR

Si este libro te agrada, no lo prestes,
porque restindome compradores, agra-
decerias, el deleite que me debes, de-
volviéndome mal por bien.

Si este libro no te agrada, no lo pres-
tes, porque obra insensatamente quien
propaga lo malo.

Prestar un libro es un gran perjuicio
para el autor que cobra derechos por
ejemplar vendido.
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